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Il y a quelques jours a commencé dans les prisons italiennes le prélèvement
d'échantillons destinés à établir l'Archive Nationale de l'ADN, une insti-
tution soumise au contrôle du Ministère des Affaires Intérieures qui s'oc-
cupe de rassembler le profil génétique de tous les individus sous enquête,
inculpés, arrêtés ou en garde-à-vue, ainsi que l'ADN trouvé sur les scènes
de crimes. Il s'agit d'un processus en conformité avec une décision prise
au niveau Européen—approuvée en 2005 par le traité de Prüm ratifié par
l'Allemagne, la France, la Belgique, l'Espagne, le Luxembourg, la Hol-
lande et l'Autriche (et adopté par l'Italie en 2009)—dans le cadre de la soi-
disant « lutte contre le terrorisme et la criminalité », qui s'étend également
au-delà des frontières de l'Union Européenne. Maintenant, officiellement
avec quelques années de retard, les autorités italiennes ont commencé à
mettre en pratique une mesure qui existait déjà depuis des années dans
d'autres pays. Au Royaume-Uni par exemple, pays natal de l'inventeur de
l'empreinte génétique, Alec Jeffreys, la National DNA Database était déjà
instituée depuis 1995. La France non plus n'a certainement pas attendu le
Traité de Prüm pour créer son propre Fichier national automatisé des em-
preintes génétiques, fondé en 1998.
Le fichage génétique est décrit par tous les gouvernements comme « une
arme puissante dans la lutte contre le crime », capable de fournir des élé-
ments clés pour punir les auteurs de crimes particulièrement odieux et
disculper les innocents. Surtout évoqué dans les affaires d'homicides et
de viol, l'ADN en tant qu'élément de preuve est présenté comme si il
était définitif, irréfutable, synonyme de vérité absolue. Aujourd'hui l'ar-
chive britannique de même que la française contiennent des millions et
des millions de codes génétiques et leur nombre est en constante augmen-
tation. Tous des violeurs potentiels ? Certainement pas. Au carrefour entre
une «  justice égale pour tous » et une « science au service de tous », le
prélèvement d'échantillons d'ADN est une procédure judiciaire qui pos-
sède les mêmes caractères exponentiels et irréversibles que la technique.
Au même titre que la justice et la science, il n'est fonctionnel que pour
servir les intérêts de l'État. Ainsi, dans les pays comme le Perfide Albion¹,

¹Note du No Trace Project (NdNTP) : Expression préjorative désignant le Royaume-
Uni.

le prélèvement d'un échantillon d'ADN est destiné non seulement à ré-
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soudre des crimes particulièrement brutaux, mais il est aussi dirigé contre
les personnes accusées de mendicité ou d'ivresse publique ou de partici-
pation à une manifestation non autorisée (pour donner une idée de la
généralisation d'une telle pratique, il suffit de mentionner que depuis la
fin de l'année 2007 la banque de données britannique contenait déjà les
données de 150.000 enfants en-dessous de l'âge de 16 ans) ; alors que
dans le pays des droits de l'homme² le domaine de la collection génétique,

²NdNTP : Expression désignant la France.

proposé à l'origine pour démasquer un serial killer, s'est étendu au cours
des dernières années afin de dévoiler, parmi d'autres horribles crimes, des
auteurs de graffitis et des saboteurs de champs d'OGM.
Tout ça pourrait donner des scrupules à quelques nobles âmes démocra-
tiques, qui se trouveraient troublées par l'idée plutôt totalitaire d'un État
qui devrait procéder au fichage génétique de millions de ses citoyens et
qui selon sa discrétion passerait au crible sa banque de données à l'occa-
sion de chaque infraction à son code pénal, transformant chacun en un
criminel potentiel. Pour se délivrer de leurs scrupules, elles proposent et
exigent de poser des limites dans le fichage génétique et dans son usage,
limites qui se heurtent autant aux promesses de sécurité vendues par une
telle procédure qu'à ses propres qualités scientifiques. L'efficacité punitive
et l'efficacité dissuasive d'une concordance d'ADN sont en fait toutes les
deux inhérentes à une condition préalable : l'ADN doit déjà être présent
dans les archives. C'est en fait complètement inutile de détenir l'ADN
d'un violeur meurtrier si il n'y a aucun ADN avec lequel le comparer. Plus
nombreux sont les échantillons d'ADN collectés, plus il y a de chances
de trouver le coupable (efficacité punitive). Plus grande est la banque
de données d'ADN, plus probable est la diminution des crimes (effica-
cité dissuasive). Ficher toute une population serait donc une perspective
idéale d'un point de vue sécuritaire, puisque cela garantirait à la fois les
plus fortes mesures préventives et le plus haut niveau de répression. Rap-
pelle-toi, l'État te connaît, il sait tout sur toi, et donc… ne fais rien de
mal, et n'aie pas peur. Pourquoi est-ce que ceci devrait soulever des pro-
blèmes éthiques chez ceux qui acceptent les logiques sécuritaires ? Parce
que ceux qui appellent à l'installation de caméras de surveillance partout
et qui ne font aucune objection ni aux écoutes téléphoniques ni au rele-
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vé des empreintes digitales, pourquoi est-ce qu'ils se feraient du souci à
propos d'un éventuel fichage génétique ? Si l'ADN ne ment pas comme le
jurent les scientifiques, si son test est une procédure scientifique qui fonc-
tionne, quel pourrait alors être le problème ? Il n'y a pas de problème, en
fait il semble que les premiers à soutenir la nécessité du fichage de tous
les citoyens soient quelques pays arabes, dont les gouvernements prennent
notoirement à coeur le triomphe de la vérité et de la justice. À moins que,
peut-être, des petits problèmes persistent dans toute cette affaire. En fait
le père de l'empreinte génétique proposait, d'un côté, le fichage de la po-
pulation toute entière et tenait à nous faire remarquer, d'un autre côté, que
les données ne devraient pas être conservées par l'État mais plutôt par une
institution « neutre ».
Scrupules ridicules. Il n'est vraiment pas difficile de comprendre où se si-
tue le problème, et quelles sont ses dimensions. Oublions pour l'instant
les différends techniques concernant les échantillons d'ADN, quelle lon-
gueur la séquence d'ADN devrait avoir pour être exploitable ou combien
de temps l'échantillon devrait être stocké de façon à garantir le « droit
à la vie privée  ». Et oublions les hypothétiques scénarios pour l'avenir,
du genre : qu'arriverait-il si ces données tombaient entre les mauvaises
mains… ? La question n'est pas là. Ces données tombent déjà entre les
mains de quelqu'un, celui qui les collecte. Et pourquoi ? Pour nous proté-
ger contre les obsédés sexuels et les tueurs assoiffés de sang ? Que l'ADN
ne mente pas n'est déjà pas une certitude. Mais l'État qui l'utilise ment à
coup sûr ! Finalement, il n'est même plus nécessaire de truquer la réponse
car il est possible de truquer la question.
Mais commençons avec la réponse, celle de l'ADN. Avocats et scienti-
fiques s'accordent à le présenter comme une preuve ultime, incontestable.
Parce que l'acide désoxyribonucléique est une macromolécule présente
dans les cellules de tous les organismes vivants, responsable de la trans-
mission et de l'expression des caractères héréditaires, unique, comme ils
disent, différent d'individu à individu, l'ADN d'un crachat va automati-
quement recracher la Vérité.
Bon, même si les médias parlent toujours de façon générale à propos de
la preuve ADN, il faut savoir qu'il en existe deux types : le nucléaire et le
mitochondrial. L'ADN nucléaire est hérité pour moitié du père et pour
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l'autre moitié de la mère, c'est le plus précis et le plus discriminatoire, il est
présent dans les cellules « vivantes » comme la salive, le sang, le sperme,
les cheveux. Il a néanmoins un défaut : aussitôt qu'il se détache du corps,
il se détériore assez facilement. Souvent quand il arrive au laboratoire, il
n'est déjà plus utilisable. L'ADN mitochondrial par contre est transmis
par la lignée de la mère et il est bien moins précis (il peut être partagé par
des personnes qui n'appartiennent pas à la même famille tout comme il
peut varier entre des membres d'une même famille) et on peut le trouver
également dans des cellules « mortes » telles que les squames [lamelles qui
se détachent de la peau]. C'est pourquoi il dure plus longtemps.
À partir d'une trace ADN, d'une infime partie du corps humain, un « pro-
fil » est obtenu, en d'autres mots une série de données qui correspond à une
partie de l'ADN de l'individu. Il ne s'agit pas de l'entièreté de la séquence
ADN, mais seulement d'une partie, celle choisie par les experts. Le profil
ADN est donc obtenu par l'analyse de quelques-uns des points de la sé-
quence ADN entière. Lorsque ce profil est obtenu, les autorités cherchent
des correspondances, des similarités avec ceux présents dans leurs archives.
Pourtant, suivant leur procédure, le résultat ne peut jamais être une vérité
absolue, mais seulement une approximation basée sur un calcul de proba-
bilité. Ce qui n'est pas la même chose. C'est déjà une hypothèse de considérer
que l'ADN de 7 milliards de personnes est différent chez chaque individu
(ont-ils tous été examinés et comparés ?) ; en prenant ensuite en considé-
ration que seulement une petite partie est analysée (retrouvée où ? avec
quelle longueur de séquence ? après combien de temps ? ces paramètres
varient d'un pays à l'autre, d'une époque à l'autre) ; sujet de plus à d'autres
contaminations extérieures possibles, comment peut-on affirmer que la
réponse soit péremptoirement précise ? En fait on a déjà relevé de nom-
breux cas où la réponse de l'ADN s'est révélée fausse.
L'affaire la plus récente, et pour nous la plus proche et la mieux connue,
est celle du meurtre d'une fille de 13 ans près de Bergame³, qui s'est dé-

³NdNTP : Une ville italienne.

roulé en 2010. Afin de trouver le coupable, l'ADN de 18.000 personnes
a été prélevé, essentiellement tous les habitants de la région (qui se sont
soumis volontairement au test). L'auteur présumé a précisément été arrêté
sur base d'une correspondance génétique. Son ADN nucléaire a été trouvé
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sur le sous-vêtement de la jeune fille. Mais, attendez, aucune trace de son
ADN mitochondrial n'a été retrouvé ! Ce fait a été considéré inexplicable
par les mêmes experts. Serait-ce la raison pour laquelle les procureurs ont
fabriqué une vidéo qui montrait la camionnette de l'accusé sur les lieux du
kidnapping de la fille ? Serait-ce cela l'incontestable, l'indiscutable vérité
pour laquelle plus de 3 millions d'euros ont été dépensés ?
Plusieurs cas similaires se sont produits. En Angleterre en 2000 un
homme atteint par la maladie de Parkinson a été arrêté pour un braquage
de banque commis à 300 km de là. Ayant déjà été arrêté pour une dis-
pute avec sa fille, la police avait prélevé son ADN, lequel coïncidait avec
celui retrouvé sur la scène du crime. L'avocat a demandé qu'un plus long
brin d'ADN soit examiné et le résultat s'est avéré négatif. En France en
2004 le mari d'une femme tuée deux ans plus tôt a été arrêté parce qu'ils
ont retrouvé sur le corps un cheveu dont l'ADN mitochondrial coïncidait
avec celui de l'homme. Après plusieurs mois de détention préventive et de
contrôle judiciaire, l'homme a été libéré lorsque la comparaison avec l'ar-
chive des profils génétiques a rendu un résultat inattendu : son échantillon
d'ADN coïncidait également avec un autre profil, celui d'un condamné
qui était décédé quelque temps auparavant.
Ce n'est donc pas un hasard si certains préfèrent parler de « compatibi-
lité » de l'ADN. Les profils ne correspondent pas, ils peuvent au mieux
être jugés « compatibles ». Qu'est-ce que ça signifie ? Que l'ultime preuve
incriminante qui devrait démontrer la responsabilité (pénale) d'un être
humain, suffisamment pour justifier une peine de prison et une réclusion
ultérieure, est qu'une partie de l'ADN de l'accusé est apparemment com-
patible avec une partie de l'ADN retrouvé sur la scène du crime, et donc
probablement attribuable au coupable. Vérité factuelle ou hypothèse ap-
proximative ?
On mentionnera encore le problème des erreurs humaines et des conta-
minations, à la fois pendant le prélèvement d'échantillons sur la scène
du crime et pendant les analyses. Échange d'étiquettes, de tubes à essai,
mélange de tissus organiques. Le même Alec Jeffreys admet que l'élar-
gissement d'une archive génétique, autant qu'il la juge indispensable, va
sûrement augmenter le nombre d'erreurs : « établie et entretenue par des
humains, elle comportera certainement des erreurs, c'est mathématique ».
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En fait aux États-Unis en 2002 un homme a été condamné à 12 ans de
prison pour viol et il a été libéré après quatre ans et demi de détention. Il
s'est avéré que l'ADN découvert par la police appartenait à deux personnes
différentes, écartant l'idée que l'homme aurait pu être impliqué. Il s'agis-
sait en fin de compte d'une erreur commise dans le laboratoire médico-
légal, lequel a été fermé par la suite en raison de son manque de fiabilité.
Les magistrats ont alors ouvert une enquête afin de vérifier l'exactitude de
25 condamnations, dont 7 étaient des peines capitales. Franchement hi-
larante est l'histoire de la « femme sans visage », considérée par les médias
comme « la pire serial killer que l'Europe ait jamais connu », qui aurait
commis son premier meurtre en 1993 en Allemagne. Au fil des ans, son
ADN a été retrouvé sur la scène du crime de plusieurs meurtres et bra-
quages—une vingtaine au total—répartis sur la moitié de l'Europe (Alle-
magne, France, Autriche). Imprévisible, insaisissable, personne ne l'avais
jamais vue, et pourtant elle laissait ses empreintes génétiques un peu par-
tout. Une féroce chasse à l'homme s'est déchaînée contre elle : des milliers
de déclarations de témoins, des interrogatoires intenses contre ses présu-
més complices, 12 millions d'euros dépensés au cours des investigations et
sa tête mise à prix pour 100.000 euros. Des milliers d'échantillons d'ADN
ont été prélevés sur des femmes dans le Sud de l'Allemagne, en France, en
Belgique et même en Italie. En 2009 finalement, la « femme sans visage »
a été identifiée, mise devant ses responsabilités. L'irréfutable vérité a écla-
té : il s'agissait d'une employée de l'entreprise qui fournit à de nombreuses
polices européennes les tampons utilisés pour prélever les échantillons gé-
nétiques sur les scènes de crimes !
Comme nous l'avons vu, la réponse donnée par l'ADN n'est pas exacte-
ment synonyme de vérité. Mais il y a plus : c'est la question elle-même qui
est fausse. Parce que même si la preuve ADN s'avérait authentique, même
si la séquence ADN entière d'une personne était analysée et coïncidait
parfaitement avec la séquence complète trouvée sur une scène de crime,
qu'est-ce que ça prouverait ? Rien, ça ne serait toujours pas une preuve
de culpabilité. L'ADN retrouvé sur une bouteille lancée contre une ligne
de flic au cours d'une manifestation ne signifie pas nécessairement qu'il
appartient à l'individu qui l'a lancée. Il pourrait être l'ADN de quelqu'un
qui l'a emballée, ou qui l'a vendue, ou qui l'a achetée, ou qui l'a ouverte, ou
qui l'a bue, ou qui l'a faite passer, ou qui l'a jetée à la poubelle… L'ADN
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retrouvé sur la scène d'un crime ne correspond pas nécessairement à celui
du coupable, il pourrait aussi bien être celui de quelqu'un d'autre. En outre,
la présence d'ADN ne démontre même pas la présence effective sur la scène du
crime de la personne considérée comme correspondante. Chaque être humain,
quotidiennement, perd des poils de toutes les parties de son corps, parle et
crache, boit et mange, pisse et chie, peut aussi se gratter, saigner ou fumer.
Il laisse des traces de son ADN dans toutes sortes d'endroits, sur beaucoup
d'objets, sur d'innombrables personnes. Laissant des traces et en ramassant
d'autres, les déplaçant aussi ailleurs. Des chaussures par exemple, combien
de traces d'ADN pourraient-elles ramasser et transporter ? Prononcer la
culpabilité de quelqu'un sur base du fait que son ADN a été retrouvé sur
la scène d'un crime est donc absurde.
Il fut un temps où les hommes de lois soutenaient qu'un délateur ne pou-
vait même pas rentrer dans une salle de tribunal. Sa parole ne pouvait
aucunement constituer une preuve, elle pouvait au mieux donner aux en-
quêteurs une piste à suivre, qui restait encore à prouver. Dans le cas où ses
indiscrétions pouvaient être confirmées par des preuves tangibles, ce sont
ces éléments-là qui seraient retenus. Sa parole à elle seule ne valait rien.
De ce point de vue, la découverte d'ADN sur la scène d'un crime, même
si il coïnciderait avec celui du suspect, serait encore moins fiable. La ba-
lance dit qui elle pense être (à son avis, dans son intérêt, ses souvenirs et
sa connaissance) le responsable d'un crime. L'ADN nous dit qui a (peut-
être, probablement et dans certains cas sûrement) transité par le lieu du
crime, ou est entré en contact avec la victime.
Mais puisque la justice est aveugle, pour voir elle a tendance à faire
confiance à d'autres. Aux êtres humains, par exemple, même quand ils
sont aussi dégueulasses que les balances. De fait, aujourd'hui, la parole
de deux « collaborateurs » suffit pour faire condamner quelqu'un. Il n'est
donc pas étonnant que la justice se fie de plus en plus volontiers aux mi-
croscopes de la science, qui a depuis toujours la mauvaise habitude de
présenter ses hypothèses comme des vérités inattaquables. «  C'est vrai,
c'est prouvé scientifiquement, c'est la science qui le dit ». Au lieu de cela,
l'histoire nous répète qu'une hypothèse scientifique, présentée comme une
vérité absolue à une époque donnée, peut être considérée comme fausse
peu de temps après. Les découvertes scientifiques sont présentées comme
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des certitudes, mais le sont rarement. En fait chaque théorie scientifique
repose sur une représentation déterminée par une idéologie. Les sciences
biologiques interprètent les organismes vivants comme une machine ré-
pondant aux commandes d'un programme composé par les gènes. Cette
approche, qui réduit et compare l'être humain à un ordinateur, n'est pas
du tout le résultat d'observations. À l'inverse, elle les détermine. Ce n'est
pas l'observation du vivant qui suggère l'existence d'un programme, c'est
la vision mécaniste qui assure que le vivant soit observé de cette façon
particulière. Les scientifiques partent d'un a priori, et ensuite ils cherchent
la confirmation de leurs thèses (« l'homme est une machine, trouvons ses
engrenages ! »).
Dans le monde actuel, la science est considérée comme un synonyme de
vérité. Ce qui amène presque tout le monde à utiliser des arguments ap-
paremment scientifiques pour se donner de la légitimité. La vérité est ce
que disent les compétents, ce que disent les experts. Tout le monde suit
cette logique, du flic au magistrat, du militant à l'activiste, sans parler des
gens normaux. L'expert est quelqu'un qui s'y connait. Son avis est « ob-
jectif », il dissipe tous les doutes. Un expert est un dealeur de vérités.
L'État, qui aime se faire passer pour le garant du bien commun quand il
ne sert en fait que l'intérêt de quelques-uns, administre une justice qu'il
prétend être égale pour ledit tout le monde mais qui est faite selon des lois
écrites et appliquées par lesdits quelques-uns. L'État, comme sa justice,
sont évidemment partiaux, mais ils ont désespérément besoin d'apparaître
neutres, objectifs, au-dessus de tous partis. C'est pour cette raison qu'ils
se servent de la science. Quand Lombroso mesurait le crâne pour identi-
fier les voleurs et les assassins, quand Hitler mesurait le nez pour dénicher
les juifs, en quoi se différenciaient-ils de ceux qui aujourd'hui consultent
la biologie pour faire triompher la justice ? Aujourd'hui la preuve ADN
représente la réponse magique à l'angoisse de l'erreur judiciaire, le seul
cauchemar qui puisse de temps à autre déranger le sommeil des bourreaux
en toge noire. Et une fois plongée dans les tubes à essai du laboratoire, la
justice peut enfin apparaître parfaite, aussi précise qu'un ordinateur.
Sauf qu'il y a beaucoup d'experts et que la plupart du temps ils ont des
opinions contradictoires. Ceci tient au fait que la science ne peut affirmer
aucune vérité absolue, seulement avancer des hypothèses. On se trouve
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donc devant le paradoxe suivant : aucune « vérité scientifique » ne peut être
considérée comme une certitude, néanmoins, tout ce que la société juge
aujourd'hui comme une certitude est enrobé d'arguments scientifiques.
Ce qui par contre est certain, indiscutable, terrifiant, c'est malheureuse-
ment autre chose. Les gouvernements de nombreux pays sont en train de
ficher des millions de personnes, avec des arguments qui annoncent un
fichage et un profilage total. Ceux qui détiennent le pouvoir, soit-il po-
litique ou même économique, auront accès aux données les plus intimes
de chacun d'entre nous et pourront en faire tout ce qu'ils voudront. Inutile
de se projeter dans la science-fiction, il suffit de s'en tenir à ce qui s'est
déjà passé pas plus tard qu'hier pour deviner ce qui nous attend demain.
Quelqu'un se souvient des cocktails molotov « retrouvés » dans la cour
de l'école Diaz à Gênes en juillet 2001, juste après le massacre perpétré
par la police ? Voilà, dorénavant pour éliminer les indésirables, les autori-
tés n'auront même plus besoin de mener des enquêtes spéciales, de faire
plaider de faux repentis, de fabriquer de fausses preuves. Non, il suffira de
faire glisser quelque chose d'aussi imperceptible qu'une goutte de salive, un
cheveux, un mégot de cigarette—appartenant à ceux qu'il faut éliminer—sur
la prochaine scène de crime.
Dans ce monde, dans cet ordre social, les êtres humains traînent une triste
existence, sans beauté ni passion, immergés dans l'angoisse et le désespoir,
dans la quête quotidienne de miettes pour survivre. Le mal de vivre pro-
voque partout des conflits, des actes de violence. L'État intervient pour
limiter les effets dont il est la cause principale. Il prétend imposer des pu-
nitions décrétées par des lois faites pour le protéger. Et pour identifier les
auteurs de ces actes de violence il s'appuie sur les hypothèses de la science,
qui sont avancées comme des vérités. Le cercle se referme dans la cohé-
rence de l'abjection. Un État infâme applique une justice aveugle à travers
une science manipulable et manipulatrice ; le tout présenté comme un
exemple de vertu. Le monde dans un crachat.
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Il y a quelques jours a commencé
dans les prisons italiennes le prélèvement
d'échantillons destinés à établir l'Archive
Nationale de l'ADN, une institution
soumise au contrôle du Ministère des
Affaires Intérieures qui est occupé de
rassembler le profil génétique de tous
les individus sous investigation, inculpés,
arrêtés ou en garde à vue, ainsi que l'ADN
trouvé sur les scènes de crimes. […]
L'ADN en tant qu'élément de preuve
est présenté comme si il était définitif,
irréfutable, synonyme de vérité absolue.

No Trace Project / Pas de trace, pas de procès. Un ensemble
d'outils pour aider les anarchistes et autres rebelles à comprendre
les capacités de leurs ennemis, saper les efforts de surveillance, et au
final agir sans se faire attraper.
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