
Il y a quelques jours a commencé dans
les prisons italiennes le prélèvement
d'échantillons destinés à établir
l'Archive Nationale de l'ADN, une
institution soumise au contrôle du
Ministère des Affaires Intérieures qui
est occupé de rassembler le profil
génétique de tous les individus sous
investigation, inculpés, arrêtés ou
en garde à vue, ainsi que l'ADN
trouvé sur les scènes de crimes.
[…] L'ADN en tant qu'élément de
preuve est présenté comme si il était
définitif, irréfutable, synonyme de
vérité absolue.
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faire tout ce qu'ils voudront. Inutile de se projeter dans
la science-fiction, il suffit de s'en tenir à ce qui s'est
déjà passé pas plus tard qu'hier pour deviner ce qui
nous attend demain. Quelqu'un se souvient des cock-
tails molotov « retrouvés » dans la cour de l'école Diaz
à Gênes en juillet 2001, juste après le massacre per-
pétré par la police ? Voilà, dorénavant pour éliminer
les indésirables, les autorités n'auront même plus be-
soin de mener des enquêtes spéciales, de faire plaider
de faux repentis, de fabriquer de fausses preuves. Non,
il suffira de faire glisser quelque chose d'aussi imper-
ceptible qu'une goutte de salive, un cheveux, un mégot de
cigarette—appartenant à ceux qu'il faut éliminer—sur
la prochaine scène de crime.
Dans ce monde, dans cet ordre social, les êtres hu-
mains traînent une triste existence, sans beauté ni pas-
sion, immergés dans l'angoisse et le désespoir, dans la
quête quotidienne de miettes pour survivre. Le mal
de vivre provoque partout des conflits, des actes de
violence. L'État intervient pour limiter les effets dont
il est la cause principale. Il prétend imposer des pu-
nitions décrétées par des lois faites pour le protéger.
Et pour identifier les auteurs de ces actes de violence
il s'appuie sur les hypothèses de la science, qui sont
avancées comme des vérités. Le cercle se referme dans
la cohérence de l'abjection. Un État infâme applique
une justice aveugle à travers une science manipulable
et manipulatrice ; le tout présenté comme un exemple
de vertu. Le monde dans un crachat.
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égale pour ledit tout le monde mais qui est faite se-
lon des lois écrites et appliquées par lesdits quelques-
uns. L'État, comme sa justice, sont évidemment par-
tiaux, mais ils ont désespérément besoin d'apparaître
neutres, objectifs, au-dessus de tous partis. C'est pour
cette raison qu'ils se servent de la science. Quand
Lombroso mesurait le crâne pour identifier les voleurs
et les assassins, quand Hitler mesurait le nez pour
dénicher les juifs, en quoi se différenciaient-ils de
ceux qui aujourd'hui consultent la biologie pour faire
triompher la justice ? Aujourd'hui la preuve ADN re-
présente la réponse magique à l'angoisse de l'erreur ju-
diciaire, le seul cauchemar qui puisse de temps à autre
déranger le sommeil des bourreaux en toge noire. Et
une fois plongée dans les tubes à essai du laboratoire,
la justice peut enfin apparaître parfaite, aussi précise
qu'un ordinateur.
Sauf qu'il y a beaucoup d'experts et que la plupart du
temps ils ont des opinions contradictoires. Ceci tient au
fait que la science ne peut affirmer aucune vérité ab-
solue, seulement avancer des hypothèses. On se trouve
donc devant le paradoxe suivant : aucune «  vérité
scientifique » ne peut être considérée comme une cer-
titude, néanmoins, tout ce que la société juge aujour-
d'hui comme une certitude est enrobé d'arguments
scientifiques. Ce qui par contre est certain, indiscu-
table, terrifiant, c'est malheureusement autre chose.
Les gouvernements de nombreux pays sont en train
de ficher des millions de personnes, avec des argu-
ments qui annoncent un fichage et un profilage to-
tal. Ceux qui détiennent le pouvoir, soit-il politique
ou même économique, auront accès aux données les
plus intimes de chacun d'entre nous et pourront en
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Il y a quelques jours a commencé dans les prisons ita-
liennes le prélèvement d'échantillons destinés à éta-
blir l'Archive Nationale de l'ADN, une institution
soumise au contrôle du Ministère des Affaires Inté-
rieures qui s'occupe de rassembler le profil génétique
de tous les individus sous enquête, inculpés, arrêtés ou
en garde-à-vue, ainsi que l'ADN trouvé sur les scènes
de crimes. Il s'agit d'un processus en conformité avec
une décision prise au niveau Européen—approuvée
en 2005 par le traité de Prüm ratifié par l'Allemagne,
la France, la Belgique, l'Espagne, le Luxembourg, la
Hollande et l'Autriche (et adopté par l'Italie en 2009)
—dans le cadre de la soi-disant « lutte contre le terro-
risme et la criminalité », qui s'étend également au-de-
là des frontières de l'Union Européenne. Maintenant,
officiellement avec quelques années de retard, les au-
torités italiennes ont commencé à mettre en pratique
une mesure qui existait déjà depuis des années dans
d'autres pays. Au Royaume-Uni par exemple, pays na-
tal de l'inventeur de l'empreinte génétique, Alec Jef-
freys, la National DNA Database était déjà instituée
depuis 1995. La France non plus n'a certainement pas
attendu le Traité de Prüm pour créer son propre Fi-
chier national automatisé des empreintes génétiques, fon-
dé en 1998.
Le fichage génétique est décrit par tous les gouver-
nements comme « une arme puissante dans la lutte
contre le crime  », capable de fournir des éléments
clés pour punir les auteurs de crimes particulièrement
odieux et disculper les innocents. Surtout évoqué dans
les affaires d'homicides et de viol, l'ADN en tant
qu'élément de preuve est présenté comme si il était
définitif, irréfutable, synonyme de vérité absolue. Au-

2



jourd'hui l'archive britannique de même que la fran-
çaise contiennent des millions et des millions de codes
génétiques et leur nombre est en constante augmen-
tation. Tous des violeurs potentiels ? Certainement
pas. Au carrefour entre une « justice égale pour tous »
et une « science au service de tous », le prélèvement
d'échantillons d'ADN est une procédure judiciaire
qui possède les mêmes caractères exponentiels et irré-
versibles que la technique. Au même titre que la jus-
tice et la science, il n'est fonctionnel que pour servir les
intérêts de l'État. Ainsi, dans les pays comme le Per-
fide Albion¹, le prélèvement d'un échantillon d'ADN

¹Note du No Trace Project (NdNTP) : Expression préjorative
désignant le Royaume-Uni.

est destiné non seulement à résoudre des crimes parti-
culièrement brutaux, mais il est aussi dirigé contre les
personnes accusées de mendicité ou d'ivresse publique
ou de participation à une manifestation non autorisée
(pour donner une idée de la généralisation d'une telle
pratique, il suffit de mentionner que depuis la fin de
l'année 2007 la banque de données britannique conte-
nait déjà les données de 150.000 enfants en-dessous
de l'âge de 16 ans) ; alors que dans le pays des droits de
l'homme² le domaine de la collection génétique, pro-

²NdNTP : Expression désignant la France.

posé à l'origine pour démasquer un serial killer, s'est
étendu au cours des dernières années afin de dévoiler,
parmi d'autres horribles crimes, des auteurs de graffi-
tis et des saboteurs de champs d'OGM.
Tout ça pourrait donner des scrupules à quelques
nobles âmes démocratiques, qui se trouveraient trou-
blées par l'idée plutôt totalitaire d'un État qui devrait
procéder au fichage génétique de millions de ses ci-
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fiquement, c'est la science qui le dit  ». Au lieu de
cela, l'histoire nous répète qu'une hypothèse scien-
tifique, présentée comme une vérité absolue à une
époque donnée, peut être considérée comme fausse
peu de temps après. Les découvertes scientifiques
sont présentées comme des certitudes, mais le sont
rarement. En fait chaque théorie scientifique repose
sur une représentation déterminée par une idéolo-
gie. Les sciences biologiques interprètent les orga-
nismes vivants comme une machine répondant aux
commandes d'un programme composé par les gènes.
Cette approche, qui réduit et compare l'être humain à
un ordinateur, n'est pas du tout le résultat d'observa-
tions. À l'inverse, elle les détermine. Ce n'est pas l'ob-
servation du vivant qui suggère l'existence d'un pro-
gramme, c'est la vision mécaniste qui assure que le vi-
vant soit observé de cette façon particulière. Les scien-
tifiques partent d'un a priori, et ensuite ils cherchent la
confirmation de leurs thèses (« l'homme est une ma-
chine, trouvons ses engrenages ! »).
Dans le monde actuel, la science est considérée
comme un synonyme de vérité. Ce qui amène presque
tout le monde à utiliser des arguments apparemment
scientifiques pour se donner de la légitimité. La véri-
té est ce que disent les compétents, ce que disent les
experts. Tout le monde suit cette logique, du flic au
magistrat, du militant à l'activiste, sans parler des gens
normaux. L'expert est quelqu'un qui s'y connait. Son
avis est « objectif », il dissipe tous les doutes. Un ex-
pert est un dealeur de vérités.
L'État, qui aime se faire passer pour le garant du
bien commun quand il ne sert en fait que l'intérêt de
quelques-uns, administre une justice qu'il prétend être
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Laissant des traces et en ramassant d'autres, les dé-
plaçant aussi ailleurs. Des chaussures par exemple,
combien de traces d'ADN pourraient-elles ramasser
et transporter ? Prononcer la culpabilité de quelqu'un
sur base du fait que son ADN a été retrouvé sur la
scène d'un crime est donc absurde.
Il fut un temps où les hommes de lois soutenaient
qu'un délateur ne pouvait même pas rentrer dans une
salle de tribunal. Sa parole ne pouvait aucunement
constituer une preuve, elle pouvait au mieux donner
aux enquêteurs une piste à suivre, qui restait encore à
prouver. Dans le cas où ses indiscrétions pouvaient
être confirmées par des preuves tangibles, ce sont
ces éléments-là qui seraient retenus. Sa parole à elle
seule ne valait rien. De ce point de vue, la découverte
d'ADN sur la scène d'un crime, même si il coïncide-
rait avec celui du suspect, serait encore moins fiable.
La balance dit qui elle pense être (à son avis, dans son
intérêt, ses souvenirs et sa connaissance) le respon-
sable d'un crime. L'ADN nous dit qui a (peut-être,
probablement et dans certains cas sûrement) transité
par le lieu du crime, ou est entré en contact avec la
victime.
Mais puisque la justice est aveugle, pour voir elle a
tendance à faire confiance à d'autres. Aux êtres hu-
mains, par exemple, même quand ils sont aussi dé-
gueulasses que les balances. De fait, aujourd'hui, la
parole de deux «  collaborateurs  » suffit pour faire
condamner quelqu'un. Il n'est donc pas étonnant que
la justice se fie de plus en plus volontiers aux micro-
scopes de la science, qui a depuis toujours la mauvaise
habitude de présenter ses hypothèses comme des vé-
rités inattaquables. « C'est vrai, c'est prouvé scienti-
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toyens et qui selon sa discrétion passerait au crible sa
banque de données à l'occasion de chaque infraction
à son code pénal, transformant chacun en un criminel
potentiel. Pour se délivrer de leurs scrupules, elles pro-
posent et exigent de poser des limites dans le fichage
génétique et dans son usage, limites qui se heurtent
autant aux promesses de sécurité vendues par une telle
procédure qu'à ses propres qualités scientifiques. L'ef-
ficacité punitive et l'efficacité dissuasive d'une concor-
dance d'ADN sont en fait toutes les deux inhérentes
à une condition préalable : l'ADN doit déjà être pré-
sent dans les archives. C'est en fait complètement in-
utile de détenir l'ADN d'un violeur meurtrier si il
n'y a aucun ADN avec lequel le comparer. Plus nom-
breux sont les échantillons d'ADN collectés, plus il y
a de chances de trouver le coupable (efficacité puni-
tive). Plus grande est la banque de données d'ADN,
plus probable est la diminution des crimes (efficacité
dissuasive). Ficher toute une population serait donc
une perspective idéale d'un point de vue sécuritaire,
puisque cela garantirait à la fois les plus fortes me-
sures préventives et le plus haut niveau de répression.
Rappelle-toi, l'État te connaît, il sait tout sur toi, et
donc… ne fais rien de mal, et n'aie pas peur. Pour-
quoi est-ce que ceci devrait soulever des problèmes
éthiques chez ceux qui acceptent les logiques sécuri-
taires ? Parce que ceux qui appellent à l'installation
de caméras de surveillance partout et qui ne font au-
cune objection ni aux écoutes téléphoniques ni au re-
levé des empreintes digitales, pourquoi est-ce qu'ils se
feraient du souci à propos d'un éventuel fichage géné-
tique ? Si l'ADN ne ment pas comme le jurent les scien-
tifiques, si son test est une procédure scientifique qui
fonctionne, quel pourrait alors être le problème ? Il n'y
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a pas de problème, en fait il semble que les premiers
à soutenir la nécessité du fichage de tous les citoyens
soient quelques pays arabes, dont les gouvernements
prennent notoirement à coeur le triomphe de la véri-
té et de la justice. À moins que, peut-être, des petits
problèmes persistent dans toute cette affaire. En fait
le père de l'empreinte génétique proposait, d'un cô-
té, le fichage de la population toute entière et tenait à
nous faire remarquer, d'un autre côté, que les données
ne devraient pas être conservées par l'État mais plutôt
par une institution « neutre ».
Scrupules ridicules. Il n'est vraiment pas difficile de
comprendre où se situe le problème, et quelles sont
ses dimensions. Oublions pour l'instant les différends
techniques concernant les échantillons d'ADN, quelle
longueur la séquence d'ADN devrait avoir pour être
exploitable ou combien de temps l'échantillon devrait
être stocké de façon à garantir le « droit à la vie pri-
vée  ». Et oublions les hypothétiques scénarios pour
l'avenir, du genre : qu'arriverait-il si ces données tom-
baient entre les mauvaises mains… ? La question n'est
pas là. Ces données tombent déjà entre les mains de
quelqu'un, celui qui les collecte. Et pourquoi ? Pour
nous protéger contre les obsédés sexuels et les tueurs
assoiffés de sang ? Que l'ADN ne mente pas n'est dé-
jà pas une certitude. Mais l'État qui l'utilise ment à
coup sûr ! Finalement, il n'est même plus nécessaire
de truquer la réponse car il est possible de truquer la
question.
Mais commençons avec la réponse, celle de l'ADN.
Avocats et scientifiques s'accordent à le présenter
comme une preuve ultime, incontestable. Parce que
l'acide désoxyribonucléique est une macromolécule
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France, en Belgique et même en Italie. En 2009 fi-
nalement, la «  femme sans visage  » a été identifiée,
mise devant ses responsabilités. L'irréfutable vérité a
éclaté : il s'agissait d'une employée de l'entreprise qui
fournit à de nombreuses polices européennes les tam-
pons utilisés pour prélever les échantillons génétiques
sur les scènes de crimes !
Comme nous l'avons vu, la réponse donnée par
l'ADN n'est pas exactement synonyme de vérité. Mais
il y a plus : c'est la question elle-même qui est fausse.
Parce que même si la preuve ADN s'avérait authen-
tique, même si la séquence ADN entière d'une per-
sonne était analysée et coïncidait parfaitement avec
la séquence complète trouvée sur une scène de crime,
qu'est-ce que ça prouverait ? Rien, ça ne serait tou-
jours pas une preuve de culpabilité. L'ADN retrou-
vé sur une bouteille lancée contre une ligne de flic
au cours d'une manifestation ne signifie pas nécessai-
rement qu'il appartient à l'individu qui l'a lancée. Il
pourrait être l'ADN de quelqu'un qui l'a emballée, ou
qui l'a vendue, ou qui l'a achetée, ou qui l'a ouverte, ou
qui l'a bue, ou qui l'a faite passer, ou qui l'a jetée à la
poubelle… L'ADN retrouvé sur la scène d'un crime
ne correspond pas nécessairement à celui du coupable,
il pourrait aussi bien être celui de quelqu'un d'autre.
En outre, la présence d'ADN ne démontre même pas la
présence effective sur la scène du crime de la personne
considérée comme correspondante. Chaque être humain,
quotidiennement, perd des poils de toutes les parties
de son corps, parle et crache, boit et mange, pisse et
chie, peut aussi se gratter, saigner ou fumer. Il laisse
des traces de son ADN dans toutes sortes d'endroits,
sur beaucoup d'objets, sur d'innombrables personnes.
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pendant les analyses. Échange d'étiquettes, de tubes
à essai, mélange de tissus organiques. Le même Alec
Jeffreys admet que l'élargissement d'une archive géné-
tique, autant qu'il la juge indispensable, va sûrement
augmenter le nombre d'erreurs : « établie et entrete-
nue par des humains, elle comportera certainement
des erreurs, c'est mathématique ». En fait aux États-
Unis en 2002 un homme a été condamné à 12 ans de
prison pour viol et il a été libéré après quatre ans et
demi de détention. Il s'est avéré que l'ADN découvert
par la police appartenait à deux personnes différentes,
écartant l'idée que l'homme aurait pu être impliqué. Il
s'agissait en fin de compte d'une erreur commise dans
le laboratoire médico-légal, lequel a été fermé par la
suite en raison de son manque de fiabilité. Les ma-
gistrats ont alors ouvert une enquête afin de vérifier
l'exactitude de 25 condamnations, dont 7 étaient des
peines capitales. Franchement hilarante est l'histoire
de la « femme sans visage », considérée par les médias
comme « la pire serial killer que l'Europe ait jamais
connu », qui aurait commis son premier meurtre en
1993 en Allemagne. Au fil des ans, son ADN a été
retrouvé sur la scène du crime de plusieurs meurtres
et braquages—une vingtaine au total—répartis sur la
moitié de l'Europe (Allemagne, France, Autriche).
Imprévisible, insaisissable, personne ne l'avais jamais
vue, et pourtant elle laissait ses empreintes génétiques
un peu partout. Une féroce chasse à l'homme s'est dé-
chaînée contre elle : des milliers de déclarations de
témoins, des interrogatoires intenses contre ses présu-
més complices, 12 millions d'euros dépensés au cours
des investigations et sa tête mise à prix pour 100.000
euros. Des milliers d'échantillons d'ADN ont été pré-
levés sur des femmes dans le Sud de l'Allemagne, en

9

présente dans les cellules de tous les organismes vi-
vants, responsable de la transmission et de l'expression
des caractères héréditaires, unique, comme ils disent,
différent d'individu à individu, l'ADN d'un crachat va
automatiquement recracher la Vérité.
Bon, même si les médias parlent toujours de façon
générale à propos de la preuve ADN, il faut savoir
qu'il en existe deux types : le nucléaire et le mitochon-
drial. L'ADN nucléaire est hérité pour moitié du père
et pour l'autre moitié de la mère, c'est le plus précis
et le plus discriminatoire, il est présent dans les cel-
lules « vivantes » comme la salive, le sang, le sperme,
les cheveux. Il a néanmoins un défaut : aussitôt qu'il
se détache du corps, il se détériore assez facilement.
Souvent quand il arrive au laboratoire, il n'est déjà
plus utilisable. L'ADN mitochondrial par contre est
transmis par la lignée de la mère et il est bien moins
précis (il peut être partagé par des personnes qui n'ap-
partiennent pas à la même famille tout comme il peut
varier entre des membres d'une même famille) et on
peut le trouver également dans des cellules « mortes »
telles que les squames [lamelles qui se détachent de la
peau]. C'est pourquoi il dure plus longtemps.
À partir d'une trace ADN, d'une infime partie du
corps humain, un «  profil  » est obtenu, en d'autres
mots une série de données qui correspond à une partie
de l'ADN de l'individu. Il ne s'agit pas de l'entière-
té de la séquence ADN, mais seulement d'une partie,
celle choisie par les experts. Le profil ADN est donc
obtenu par l'analyse de quelques-uns des points de la
séquence ADN entière. Lorsque ce profil est obtenu,
les autorités cherchent des correspondances, des simi-
larités avec ceux présents dans leurs archives. Pour-
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tant, suivant leur procédure, le résultat ne peut jamais
être une vérité absolue, mais seulement une approxi-
mation basée sur un calcul de probabilité. Ce qui n'est
pas la même chose. C'est déjà une hypothèse de consi-
dérer que l'ADN de 7 milliards de personnes est dif-
férent chez chaque individu (ont-ils tous été exami-
nés et comparés ?) ; en prenant ensuite en considéra-
tion que seulement une petite partie est analysée (re-
trouvée où ? avec quelle longueur de séquence ? après
combien de temps ? ces paramètres varient d'un pays à
l'autre, d'une époque à l'autre) ; sujet de plus à d'autres
contaminations extérieures possibles, comment peut-
on affirmer que la réponse soit péremptoirement pré-
cise ? En fait on a déjà relevé de nombreux cas où la
réponse de l'ADN s'est révélée fausse.
L'affaire la plus récente, et pour nous la plus proche
et la mieux connue, est celle du meurtre d'une fille de
13 ans près de Bergame³, qui s'est déroulé en 2010.

³NdNTP : Une ville italienne.

Afin de trouver le coupable, l'ADN de 18.000 per-
sonnes a été prélevé, essentiellement tous les habitants
de la région (qui se sont soumis volontairement au
test). L'auteur présumé a précisément été arrêté sur
base d'une correspondance génétique. Son ADN nu-
cléaire a été trouvé sur le sous-vêtement de la jeune
fille. Mais, attendez, aucune trace de son ADN mi-
tochondrial n'a été retrouvé ! Ce fait a été considéré
inexplicable par les mêmes experts. Serait-ce la raison
pour laquelle les procureurs ont fabriqué une vidéo qui
montrait la camionnette de l'accusé sur les lieux du
kidnapping de la fille ? Serait-ce cela l'incontestable,
l'indiscutable vérité pour laquelle plus de 3 millions
d'euros ont été dépensés ?
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Plusieurs cas similaires se sont produits. En Angle-
terre en 2000 un homme atteint par la maladie de
Parkinson a été arrêté pour un braquage de banque
commis à 300 km de là. Ayant déjà été arrêté pour
une dispute avec sa fille, la police avait prélevé son
ADN, lequel coïncidait avec celui retrouvé sur la scène
du crime. L'avocat a demandé qu'un plus long brin
d'ADN soit examiné et le résultat s'est avéré néga-
tif. En France en 2004 le mari d'une femme tuée
deux ans plus tôt a été arrêté parce qu'ils ont retrou-
vé sur le corps un cheveu dont l'ADN mitochondrial
coïncidait avec celui de l'homme. Après plusieurs
mois de détention préventive et de contrôle judiciaire,
l'homme a été libéré lorsque la comparaison avec l'ar-
chive des profils génétiques a rendu un résultat inat-
tendu : son échantillon d'ADN coïncidait également
avec un autre profil, celui d'un condamné qui était dé-
cédé quelque temps auparavant.
Ce n'est donc pas un hasard si certains préfèrent parler
de « compatibilité » de l'ADN. Les profils ne corres-
pondent pas, ils peuvent au mieux être jugés « com-
patibles  ». Qu'est-ce que ça signifie ? Que l'ultime
preuve incriminante qui devrait démontrer la respon-
sabilité (pénale) d'un être humain, suffisamment pour
justifier une peine de prison et une réclusion ulté-
rieure, est qu'une partie de l'ADN de l'accusé est ap-
paremment compatible avec une partie de l'ADN re-
trouvé sur la scène du crime, et donc probablement at-
tribuable au coupable. Vérité factuelle ou hypothèse
approximative ?
On mentionnera encore le problème des erreurs hu-
maines et des contaminations, à la fois pendant le
prélèvement d'échantillons sur la scène du crime et
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